红灯未亮，心跳先落回胸腔。下一步：把肾送进手术室，把命缝进法律，把自己钉在审判台。
3 雨夜接力（逻辑咬合版）02:46，医院地下通道。
沈雪重把恒温箱换到左手——右小臂已被箱沿勒出紫痕，再抬十秒就会失力。
她提前在箱底粘了医用止血带，现在单手一扯，绷带勒住前臂，阻断部分静脉回流，
换取五分钟的握力。这是父亲教矿工自救的“死扣”，今天被她用来救母。
通道尽头是B区预检室，电子锁红灯亮。她没急着刷卡，而是先掏出一次性冷链温度贴，
贴在箱壁——4.7℃，合格线以下。“箱温没崩，我才敢敲门。
”逻辑链：箱温超标→肾源报废→母亲心包积液压停心跳→她坐牢也白搭。
她把温度贴顺手贴在门禁摄像头旁，让记录留下“冷链合格”的铁证。刷卡，“嘀”一声绿。
门开，柳三变站在预检室中央，白大褂领口敞着，眼下两片青黑。他面前推车铺着无菌单，
条码贴得歪歪扭扭——那是沈桂香的住院号。“肾呢？”他声音干哑，目光先扫恒温箱，
再扫她勒满绷带的手臂，眉心狠狠一跳。沈雪重把箱子平推过去，
指尖压在锁扣上——没松手。“箱温4.7℃，全程记录。”她先递出温度贴，再掀开箱盖，
保存液袋角结着细冰晶，像一层霜花。柳三变没急着拿肾，
而是抬手按下壁钟——02:48，离透析上机还有12分钟。“12分钟，
进腔、吻合、开血流，你信我吗？”“我信时间。”沈雪重答得短，
却从兜里掏出一张折叠A4——《加急手术知情同意书》，末尾已签：“沈雪重，
与患者关系：母女，自愿承担一切法律后果。”她把纸压在肾袋下方，
“肾和法律责任一起给你。”柳三变盯着那行字两秒，喉结滚动，终于伸手提袋。
护士推来无菌筐，他忽然停住：“再测一次交叉配型，现场做，3分钟出结果。
”沈雪重瞳孔一缩——“再测”等于把偷来的肾置于聚光灯下。但她没反驳，
只把左臂伸给护士：“抽我的，加急。”血一离体，她立刻...
